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Resumo: Nesse texto, consideramos a Guerrilha do Araguaia a partir de uma perspec-
tiva mitológica, permitindo-nos uma compreensão mais ampla da guerrilha e seu legado 
simbólico. A origem de repr esentações imaginárias compiladas em entrevistas com parti-
cipantes do movimento e camponeses relaciona-se profundamente com a maneira como 
a guerrilha foi gestada e combatida e com o silêncio que a ela se seguiu. Este contexto 
favoreceu a propagação dos mitos guerrilheiros até a atualidade. Ao resgatar esses mitos, 
propomos nova interpretação da guerrilha e seu universo simbólico, forjado na relação 
com a população local e a partir da disseminação da violência repressiva.
Palavras-chave: Guerrilha do Araguaia, luta armada, ditadura militar, desaparecidos 
políticos, memória.
Abstract: In this paper we consider the Araguaia Guerrilla War experience from a 
mythological perspective, which allows us to gain a broader understanding of that war and 
its symbolic legacy. The origins of imaginary representations compiled from interviews 
with participants of the movement and peasants are profoundly related to the ways in 
which the guerrilla war was developed and fought and with the silence that followed. 
This context favored the spreading of myths about the guerrillas that continue up to the 
present. By retrieving these myths, we propose a new interpretation of the guerrilla war 
and its symbolic universe, which was forged in the relationship with the local population 
and on the basis of the dissemination of repressive violence. 
Keywords: Araguaia Guerrilla War, armed struggle, military dictatorship, political 
disappearances, memory.
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Introdução 
Há uma vereda ligando o visível e o invisível. Representações imaginárias 
frequentemente transitam entre os dois lados, o que lhes confere estatuto de 
realidade, enquanto tornam possível que o real seja lapidado. Tal como assina-
lava Merleau-Ponty (1996), o inconsciente sobrepõe-se como um véu sobre a 
consciência do mundo, forjando as tintas do imaginário.
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Alguns contextos favorecem enormemente esta 
ligação, através da qual o imaginário ganha vazão. Este 
estudo parte de tal premissa para discutir alguns mitos 
pouco conhecidos – mas muito relevantes – envolvendo 
guerrilheiros que tomaram parte nas batalhas que aconte-
ceram na região do sudeste do Pará, ao longo da primeira 
metade da década de 1970.
O movimento guerrilheiro posteriormente deno-
minado Guerrilha do Araguaia ficou conhecido por ter 
sido vítima de uma brutal violência exercida pelas Forças 
Armadas contra os suspeitos e pela utilização da repres-
são em larga escala contra a população local. O terror e 
a intimidação instalados ganharam contornos especiais 
a partir da disseminação dos campos de concentração. 
Camponeses e indígenas foram aterrorizados com a 
prática generalizada da violência, sob a justificativa de se 
evitar “os efeitos multiplicadores” da guerrilha.
A duração dos conflitos e a violência empregada 
pelas Forças Armadas levaram a população local a registrar 
na memória que o ocorrido foi uma verdadeira “guerra”. 
Esta foi combatida pelos militares sob a justificativa de que 
os guerrilheiros queriam auxiliar estrangeiros a invadir o 
país. A população permaneceu confusa, conforme o relato 
da moradora e simpatizante da guerrilha Maria Raimunda 
Rocha Veloso, conhecida como Maria da Metade:
[...] houve uma guerra contra brasileiros? Mas o que 
queria “o povo da mata” [guerrilheiros]? Viver na 
democracia, como agora, né? [...] O governo passou a 
prestar atenção na nossa região depois do “tempo da guer-
ra”. [...] Alguns de nós até aprenderam que necessitamos 
é de organização. Aprendi com as guerrilheiras que as 
mulheres têm direito também, por isso fui me sindicalizar 
e depois tentei ser vereadora aqui em São Domingos.2
Este movimento desenvolveu-se em um verdadeiro 
repositório de lendas – a floresta amazônica – que a dura 
realidade da guerrilha revestiu de aspectos peculiares. 
O presente estudo introduz uma hipótese original sobre 
o surgimento dos mitos guerrilheiros compilados em 
entrevistas com participantes do movimento e com cam-
poneses – a de que estes se relacionam profundamente 
com a maneira como a guerrilha foi gestada e combatida 
e com o silêncio que a ela se seguiu. Esta hipótese orienta 
a subsequente revelação de representações imaginárias, de 
caráter tipicamente mitológico, surgidas durante a guerri-
lha. Por fim, algumas implicações práticas da disseminação 
destes mitos durante o período são discutidas.
O presente estudo resgata mitos guerrilheiros do 
período e tece reflexões que se propõem a expandir a 
compreensão sobre a guerrilha e seu universo simbólico, 
forjado na relação com a população local, a qual também 
esteve sob a influência dos discursos disseminados pelas 
forças repressivas.
As reflexões apresentadas partem de entrevistas 
exclusivas com três guerrilheiros e quatro camponeses (cf. 
Almeida, 2008, 2013; Costa, 2001; Carneiro, 2010), aliadas 
a um balanço criterioso das referências existentes sobre 
o tema dos mitos na Guerrilha do Araguaia (cf. Veloso, 
1996; Santos, 2001a; Silva, 2001; Vieira, 2001). 
Guerrilha e conflito fundiário 
no Pará
A compreensão dos mitos sobre a guerrilha do 
Araguaia remete-nos à sua longa preparação, gestada ao 
longo da segunda metade da década de 1960, em meio a 
muitas expectativas, precariedades e contratempos. Esta 
forjou os laços de companheirismo responsáveis pela 
preservação da memória coletiva, propiciando-nos a opor-
tunidade de entrar em contato com tais representações.
A preparação ocorreu em fases pouco estrutura-
das, mas bastante ousadas. Ela incluiu o envio de três 
grupos de militantes para treinar guerrilha na China 
(um total de cerca de 25 homens), já a partir de março 
de 19643. Desde 1966, pequenos grupos de militantes 
começaram a se estabelecer na região norte do país, com 
o objetivo de se esquivar da perseguição política vivida e 
de aprender a sobreviver na mata, visando à preparação 
do movimento guerrilheiro.
A partir da instalação destes pequenos grupos, 
a guerrilha passou a ser gradualmente organizada. 
A região sudeste do Pará foi eleita como a mais adequada 
para o início das atividades, dada a existência de conflitos 
fundiários (os quais os dirigentes julgaram sinérgicos em 
relação às suas propostas), a relativa proximidade de Brasí-
lia e a existência de uma densa floresta, a qual mostrou-se 
determinante para a proteção dos combatentes.
O processo de instalação do foco guerrilheiro 
ocorreu simultaneamente à instalação da agropecuária 
subvencionada e incentivada pela Sudam (Superinten-
dência de Desenvolvimento da Amazônia) e respaldada 
pelo Incra (Instituto Nacional de Colonização e Reforma 
Agrária) (a partir de 1967), a qual elevou sobremaneira 
as pressões pela expropriação das terras dos lavradores da 
2 Entrevista concedida por Maria Raimunda Rocha Veloso à autora (26 jul. 1996), São Domingos do Araguaia/PA. Ela colaborou com a guerrilha e morreu de câncer em 1999. 
Destaque da autora.
3 Estima-se que 11 desses militantes tenham participado da Guerrilha do Araguaia e não tenham sobrevivido (cf. Martins, 2009; Grabois, 2005; Carvalho, 2010; Lisboa e 
Garcia, 2009).
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região – fenômeno que contribuiu para uma aproximação 
entre a comunidade local e os combatentes. Esta atuação 
governamental teve vários desdobramentos táticos, envol-
vendo o uso das empresas estatais desenhadas para atuar 
na região, de maneira exclusiva (Sudam) ou inclusiva 
(Incra), que tiveram seus esforços direcionados à repressão 
da guerrilha.
O movimento foi idealizado pelo birô político do 
Comitê Central do PC do B, influenciado pelo projeto 
chinês de “guerra popular prolongada”. Devido à forte 
repressão, as atividades foram mantidas em sigilo: muito 
depois do início das operações, a localização específica do 
foco guerrilheiro permanecia desconhecida da maioria dos 
militantes instalados nas cidades.
Apesar de sua extensão (cerca de cinco anos), a 
fase de preparação da guerrilha foi mais curta do que 
inicialmente previsto, perdurando até o movimento ser 
descoberto pelo Exército em abril de 1972, quando passou 
a ser duramente reprimido pelo dispositivo militar mon-
tado pelas Forças Armadas. Três campanhas envolveram 
aproximadamente 7.200 militares (Morais e Silva, 2005, 
p. 236) e o mais moderno arsenal bélico disponível no 
país – em franco contraste com as condições dos três 
destacamentos guerrilheiros e seus 73 militantes pouco 
equipados, espalhados numa área de cerca de 30 mil km2, 
equivalente à Holanda. 
A Guerrilha do Araguaia durou aproximadamente 
dois anos e meio, terminando com a morte de quase todos 
os combatentes do partido envolvidos. A maneira como 
este episódio sombrio da nossa história foi tratado ou-
torgou-lhe o título de mais impressionante fenômeno de 
negação histórica do Brasil contemporâneo (Teles, 2005).
Os fatos que envolveram seu extermínio foram 
censurados e estiveram ausentes dos noticiários da impren-
sa entre setembro de 1972 e julho de 1978. Neste período, 
apenas o presidente Ernesto Geisel fez alusão à derrota da 
guerrilha em mensagem enviada ao Congresso Nacional, 
em março de 1975, no capítulo dedicado ao combate à 
subversão (Buarque et al., 1978, p. 4). O assuntou passou 
a ser noticiado quando acabou a censura prévia à imprensa 
alternativa, em 1978 (Buarque, 1978, p. 22; Portela, 2002). 
Os governos militares decidiram extirpar a guerril-
ha da história; o movimento não deveria produzir sequer 
efeitos judiciais. Perante a justiça militar, a Guerrilha do 
Araguaia não existiu – os processos movidos contra os 
sobreviventes não fizeram menção ao fato4. A maioria, 
presa no início da guerrilha ou fora da área do conflito, 
sequer chegou a ser processada, tal como ocorreu com 
Danilo Carneiro e Criméia de Almeida, mantidos con-
finados por vários meses sem acusação formal (Carneiro, 
2010; Almeida, 2008). Os que foram processados acaba-
ram condenados apenas por sua militância em partido 
clandestino, o PC do B.
Os guerrilheiros permanecem na condição de 
desaparecidos políticos, uma vez que seus restos mortais 
continuam em locais ignorados5. Filhos de guerrilheiros, 
nascidos durante os combates ou em cativeiro, teriam sido 
apropriados pelos militares. O comandante guerrilheiro 
Osvaldão teria tido um filho com uma camponesa (Gio-
vane), o qual foi supostamente adotado (Nossa, 2012, p. 
111). Dina, a mais famosa das guerrilheiras, estaria grávida 
quando foi presa (Cabral, 1993) – o paradeiro da mãe e 
do eventual bebê permanece desconhecido6.
Após a edição da Lei dos Desaparecidos (1995) 
e a realização da missão de busca e escavação na região 
da Guerrilha do Araguaia em julho de 1996, outras 
escavações sucederam-se a ela e o silêncio a seu respeito 
começou a se dissipar. Em outubro daquele ano, a Rede 
Globo de televisão levou ao ar um programa Você Decide 
intitulado “Sangue no Araguaia” (Você Decide, 1996; 
Kehl, 2001). Desde então, alguns livros (cf. Campos Filho, 
1997; Morais e Silva, 2005; Studart, 2006; Nossa, 2012) 
a respeito foram publicados e surgiram pelo menos duas 
novelas, um filme e alguns documentários7.
Muitos moradores da região assistiram ao Jornal 
Nacional que noticiou as escavações organizadas pela 
Comissão Especial de Mortos e Desaparecidos Políticos 
(então alocada no Ministério da Justiça), ao longo do 
mês de julho de 1996. Neste contexto, a temática da 
guerrilha, seus ideais e atuação reapareceram na pauta 
da comunidade local, inspirando diversos camponeses a 
reivindicar seu direito à reparação. O Estado reconheceu 
sua responsabilidade na morte de cinco camponeses por 
terem aderido à guerrilha (CEMDP, 2007, p. 203-270).
A floresta e seu imaginário
O imaginário social da Amazônia mantém uma 
estreita relação com o sobrenatural; repleto de mitos e 
narrativas, povoa o cotidiano da difícil relação com a 
4 Estima-se que na guerrilha tenham morrido 59 militantes do PCdoB e pelo menos 17 camponeses que a apoiaram (D’Araujo et al., 1994, p. 24). Apenas 13 militantes sobre-
viveram (cf. Teles, 2011, p. 245).
5 Os restos mortais de Maria Lúcia Petit e Bergson Gurjão Farias foram identificados, respectivamente, em 1996 e 2009 (cf. Almeida et al., 2009, p. 355) e Torres (2009).
6 Há indícios de que outros filhos de guerrilheiros, nascidos durante os combates ou em cativeiro, teriam sido apropriados pelos militares. Exame de DNA concluiu que Lia Cecília 
da Silva Martins tem 90% de chance de ser filha de Antônio Teodoro de Castro, desaparecido no Pará em 1974. Cf. Torres (2010).
7 Cf. o filme Araguaya – a conspiração do silêncio (Duque, 2004); e as novelas Cidadão brasileiro (Muniz, 2006) e Araguaia (Negrão, 2011); e os documentários Palestina do 
Norte: o Araguaia passa por aqui (Ibiapina, 1998); Guerrilha do Araguaia – As faces ocultas da História (Castro, 2007); Camponeses do Araguaia: a guerrilha vista por dentro 
(Fernandes, 2010); Tocantins terra marcada (Lima, 2012) e Araguaia: campo sagrado (Fonteles Filho e Medeiros, 2013).
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vasta natureza da região, com os desafios técnicos (por 
exemplo, vencer as correntezas dos rios ou encontrar 
caças de qualidade) e com a escassez material circundante 
(sobretudo a fome). Em contraste com as porções mais 
industrializadas do país onde, já nas décadas de 1960-70, 
a mitologia regional perdia seu poder de fazer sonhar e 
de fortalecer vínculos intergeracionais (Bachelard, 2001), 
alegorias como a da Vitória-Régia, Uirapuru, Matinta 
Perera, Boi-Bumbá, Boto e Boiuna revelavam-se nos ritos 
e discursos da população da região.
O imaginário amazônico que se compõe destas 
alegorias supramencionadas e de outras reflete, em gran-
de medida, o predomínio das produções simbólicas das 
principais tribos da região (Ribeiro, 1982). Conforme o 
levantamento realizado para a presente pesquisa, podemos 
afirmar que, no sudeste do Pará (região de concentração 
da Guerrilha do Araguaia), o processo de ocupação da 
fronteira somou outras influências, trazendo elementos das 
tradições religiosas e culturais da região do nordeste do país, 
tais como a Mãe d’Água e as profecias de Padre Cícero. 
Conforme as recordações registradas pela guerri-
lheira Criméia de Almeida, militante enviada pelo PC do 
B à região em janeiro de 1969, esses elementos estavam 
intimamente ligados ao cotidiano dos moradores:
Os moradores acreditavam no sobrenatural, na Mãe 
d’Água, no Boto e na Boiuna, mitos mais relacionados 
com os perigos da água. As canoas viravam, as pessoas 
desapareciam nos rios, seus corpos mutilados pelos 
peixes eram encontrados. Estes eram fatos frequentes 
para os quais eles buscavam explicação no sobrenatural. 
Todos sabiam nadar, todos sabiam remar, mas alguns 
morriam. Então, eles explicavam essas tragédias dessa 
forma: essas personagens “levavam” as pessoas. A Mãe 
d’Água, o Boto, a Boiuna preferiam, dizia o povo, 
os mais corajosos, os mais afoitos, que eram os que 
viajavam à noite, quando havia banzeiro [quando 
o rio fica agitado, geralmente, no mês de agosto] 
(Almeida, 2013).
A coexistência “sincrética” de tradições culturais 
distintas na região é a marca principal do relato, o que se 
faz particularmente interessante quando consideramos 
que as migrações à região são relativamente recentes: os 
moradores da região do Araguaia estabeleceram-se na área 
entre 10 e 20 anos antes do início dos combates.
Em uma manifestação tipicamente brasileira, a 
crença na Boiuna – mito de origem ameríndia que signi-
fica cobra preta – soma-se à crença na “sereia” conhecida 
como Mãe d’Água, mito nordestino, da região do rio São 
Francisco, para conferir tratamento simbólico ao medo 
de fatalidades naturais comuns à vida cotidiana das po-
pulações ribeirinhas.
A Boiuna é descrita como uma enorme cobra 
escura capaz de virar as embarcações. Entre suas “caracte-
rísticas” está o hábito de imitar as formas das embarcações, 
atraindo náufragos para o fundo do rio. A principal função 
deste mito é ressaltar os cuidados com a estabilidade dos 
barcos, nas águas turbulentas. A lenda da Mãe d’Água, 
por seu turno, conta que, à meia-noite, o rio “dorme” por 
alguns minutos, e então ela sobe à superfície, à procura 
de uma canoa para se sentar e pentear seus cabelos. Nessa 
hora, as pessoas que morreram afogadas emergem das 
águas e seguem para as estrelas. A função principal deste 
mito é sublinhar a importância de cuidados redobrados 
ao se navegar no período noturno (quando justamente 
morrem muitos barqueiros), sob a máxima de que aqueles 
que “acordarem o rio” serão castigados.
Os mitos amazônicos não estão relacionados 
apenas ao medo de fenômenos naturais, mas também à 
violência social, a qual criou a demanda por representações 
simbólicas que dessem sentido a essa realidade. Havia 
décadas, um mau presságio predizia acontecimentos de-
sastrosos na região, conforme contavam os camponeses. 
O líder guerrilheiro Ângelo Arroyo, dirigente do PC do 
B que escapou do cerco militar à Guerrilha do Araguaia 
em janeiro de 19748, relata que a inquietação e o medo 
tomaram conta da população local, quando se intensifi-
caram os conflitos fundiários. 
Para amedrontar os posseiros, as Forças Armadas 
realizaram uma grande manobra militar em novembro de 
1970. Pretendia-se também buscar informações e inibir 
a presença de militantes de agrupamentos de esquerda 
(Teles, 2011). Durante uma semana, a região foi dominada 
por helicópteros e tropas paraquedistas. Em Marabá (PA), 
a população assistiu ao lançamento de bombas napalm, que 
incendiaram o rio Tocantins e os barracos previamente 
construídos para o suposto treinamento. Os moradores 
esperavam pelo momento do emprego da força por parte 
dos grileiros, mas não por meio das Forças Armadas, e 
se aconselharam com alguns dos futuros guerrilheiros – 
Osvaldo, Paulo Rodrigues e Zé Carlos (André Grabois). 
Estes intensificaram os preparativos para resistir. Tensos, 
os camponeses começaram a dizer que o que estava acon-
tecendo se assemelhava à
[...] volta ao cativeiro. Muitos recordam casos que lhes 
aconteceram em outros lugares. Dona Hilda, rezadeira 
8 Em dezembro de 1976, Arroyo foi assassinado com outros dois dirigentes do PC do B, numa emboscada realizada em São Paulo (Almeida et al., 2009, p. 669-76). Para refe-
rências sobre seu diário, v. Arroyo (1982).
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de fama, que andara de Ceca a Meca, espalha a pro-
fecia do Padre Cícero. Antes de morrer, o padre teria 
dito que, nos anos 1970, o Araguaia iria pegar fogo e 
quem não morasse do lado do Pará não mais poderia 
ali chegar. E aduzira: deviam-se plantar coisas que 
f icassem debaixo do chão para garantir o alimento e 
resguardá-lo da fúria dos atacantes (Arroyo, 1979, 
p. 34).
Ocupada por posseiros oriundos de diversas regiões 
do país desde os anos 1950, os conflitos de terra na região 
geraram uma resistência obstinada a deixá-las; aquelas 
terras eram sua última esperança, eram consideradas as 
“bandeiras verdes” das profecias do Padre Cícero (1844-
1934). Proprietário de terras, de gado e imóveis, Cícero 
era um sacerdote e político conservador do Ceará ligado 
ao coronelismo. Impressionou os habitantes de Juazeiro 
(CE) em 1872, quando fixou residência na cidade. No ano 
de 1889, afirmou ter protagonizado um milagre, o que lhe 
conferiu fama e prestígio, mas o levou a ser excomungado 
pelo Vaticano no final do século XIX. De acordo com o 
sociólogo José de Souza Martins, ele teria profetizado 
que era necessário
[...] atravessar o Araguaia, buscar as “bandeiras 
verdes” antes que fosse tarde. Um dia o Araguaia 
iria ferver e quem não tivesse passado não passaria 
mais. Além do que, previra para os primeiros anos 
da década de 70 o aparecimento do “capa verde”, o 
cão, dissimulado de amigo e conselheiro, fazendo a 
bondade e querendo a maldade, falando em paz e 
fazendo a guerra. Não há sertanejo que não conheça 
essas profecias em vastíssimas regiões da Amazônia 
[...]. A guerra de 72 a 74 no Araguaia não foi para 
eles nenhuma novidade (Buarque et al., 1978, p. 11, 
destaques da autora).
A associação da floresta com as “bandeiras verdes” 
estava muito presente no imaginário dos moradores da 
região, de tal modo que essa representação surge também 
nos testemunhos dos guerrilheiros sobreviventes, confor-
me o relato de Criméia de Almeida:
As “bandeiras verdes” eram a salvação. Quem atra-
vessasse o rio estava salvo. Atrás delas viria a guerra, 
o rio pegaria fogo... Os pais estranhariam os f ilhos e 
os f ilhos não mais confiariam nos pais. Era necessário 
enterrar sal e munição, plantar raiz para ter o que 
comer. Então, nós seguimos todas as recomendações do 
Padre Cícero e f izemos os nossos depósitos de comida 
e remédios, plantamos muita mandioca nas capoeiras. 
O pessoal [os guerrilheiros] falava brincando que as 
profecias do Padre Cícero estavam escritas no livrinho 
vermelho do Mao Tsé-Tung! (Almeida, 2013).
Conforme revelado, os mitos da região tiveram 
grande importância na realidade encontrada pelos com-
batentes e na produção de mitos envolvendo-os como 
protagonistas, tal como considerado em maior detalhe 
na seção seguinte.
O imaginário guerrilheiro e a 
floresta: mitos masculinos
Para entrar no domínio da caracterização do 
imaginário popular que se estabeleceu na época da 
guerrilha, é preciso considerar o contexto no qual fo-
ram deitadas as bases para este estudo. No período de 
1996-2001, colaborei com as investigações de busca dos 
restos mortais de guerrilheiros. Em especial, tomei parte 
em duas jornadas na região, nas quais pude registrar 
uma série de depoimentos de moradores. Inicialmente, 
eles apresentaram grande resistência para falar sobre 
a guerrilha; evitavam referências aos guerrilheiros, 
tergiversando sobre os mitos que os cercavam. Não 
obstante, o estabelecimento de relações de confiança 
crescente permitiu uma nova visada sobre a relação 
que se estabeleceu entre os combatentes e a população 
local, trazendo à tona intrigantes relações entre mitos 
amazônicos e mitos sobre a guerrilha, tal como expresso 
na ideia de que alguns combatentes seriam “protegidos 
por entidades míticas” ou “encantados”.
Ao final de cada uma das entrevistas, incitava os 
moradores que lutaram na mata junto aos guerrilheiros a se 
manifestar em relação à crença de que os combatentes em 
perseguição transformavam-se em animais, despistando 
os militares. As respostas eram, via de regra, ambíguas; 
enquanto alguns riam discretamente, outros tergiver-
savam, deslocando a conversa em sentido às dificuldades 
encontradas para se andar na mata com fome, na época 
das chuvas, sem deixar rastros. Ninguém posicionou-se 
sobre a percepção do suposto caráter sobrenatural destas 
ocorrências, a despeito de salientarem a astúcia e con-
hecimento da mata que alguns guerrilheiros possuíam 
(cf. Vieira, 2001; Silva, 2001; Santos, 2001a).
Osvaldo Orlando da Costa ou, simplesmente, 
Osvaldão foi dos primeiros a chegar à região, por volta de 
1966. Estudou Engenharia de Minas em Praga (antiga 
Tchecoslováquia); com 1,98 cm de altura, ele fora lutador 
de boxe profissional (atuando pelo Botafogo) e militar 
reformado; negro e sorridente, não passava despercebido 
por onde passasse. Sua história é paradigmática para a 
compreensão dos mitos constituídos no período.
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Osvaldão tornou-se conhecido no Pará não apenas 
por seu porte peculiar, mas por sua simpatia, coragem e 
pontaria. Era grande conhecedor da área e vizinhanças, 
tendo se destacado como garimpeiro e caçador (“ma-
riscador”). No ano de 1969, fixou sua residência numa 
posse que adquiriu às margens do rio Gameleira, onde 
mais tarde passou a morar com outros companheiros do 
partido. No início da guerrilha, tornou-se o comandante 
do Destacamento B (Almeida et al., 2009, p. 572).
Até então, ele era pouco conhecido dos outros 
militantes (em oposição a outros que haviam, por exem-
plo, sido dirigentes de centros acadêmicos e liderado 
passeatas); em contrapartida, participou de treinamentos 
militares na China, junto com a primeira turma de comba-
tentes enviada pelo PC do B em 31 de março de 1964 – dia 
do golpe militar (Martins, 2009). Sua fama na esquerda, 
portanto, foi basicamente construída na região, e o mesmo 
se aplica a alguns outros guerrilheiros que se tornaram 
bastante respeitados e conhecidos pela população local, 
antes mesmo do início dos combates: 
Em geral, os guerrilheiros eram conhecidos, porque 
eram considerados prestativos, criativos e corajosos. 
Não tínhamos medo de andar na mata ou no rio à 
noite, ou seja, não tínhamos medo do Curupira e da 
Boiuna. Tínhamos muitas vantagens, pois sabíamos 
ler e detínhamos certo domínio tecnológico. Costu-
mávamos dizer que nossa estada no Araguaia era uma 
viagem ao passado e que possuíamos a vantagem de já 
conhecer o futuro! (rs)
No Destacamento A, os mais conhecidos eram os mais 
antigos na região, o Joca (Líbero Giancarlo Castiglia), 
o André (Grabois), Nunes (Divino Ferreira de Souza), 
Piauí (Antônio de Pádua Costa), Landinho (Orlando 
Momente), eu, a Sônia (Lúcia Maria de Souza) e a 
Jana (Moroni Barroso). Eu e a Sônia éramos conheci-
das, porque fazíamos partos e cuidávamos dos doentes 
e a Jana, porque dava aula na escola. O André, por 
exemplo, era comerciante e andava muito na região, 
era brincalhão, contava piadas, fazia histórias em 
quadrinhos e nós íamos a todas as festas! O Joca era 
muito solidário, sempre oferecia ajuda para todos... 
(Almeida, 2013).
Do reconhecimento local à (relativa) fama inter-
nacional decorreu um árduo intervalo no qual deu-se a 
preparação para a guerrilha, a qual começou abrupta-
mente em abril de 1972. A fama dos guerrilheiros correu 
mundo depois da publicação de uma longa reportagem 
de O Estado de S. Paulo, em setembro do mesmo ano 
(Gonzaga Jr., 1972, p. 27), a qual mencionava a existência 
de um movimento guerrilheiro na região norte do país, 
promovido pelos “paulistas”, referidos como Paulo, Dr. 
Juca, Osvaldo, Antonio e Dina. Esta reportagem ecoou 
internacionalmente, tendo aparecido no The New York 
Times, dois dias depois (Larry Rohter confirmou a autoria 
do artigo; cf. Rohter, 2008).
Os mitos sobre os guerrilheiros geralmente giram 
em torno de sua suposta capacidade “fantástica” de movi-
mentação na floresta e seu ressurgimento após os violentos 
e desiguais combates com as Forças Armadas. Entre estas 
figuras mitológicas, Osvaldão possui papel paradigmático 
– tal como a combatente Dina, que, como veremos adiante, 
estabelece um interessante diálogo com este, através de 
seu particular relevo na mitologia feminina da guerrilha.
Tendo por base a documentação acessível à pes-
quisa de campo que originou este ensaio, os primeiros 
relatos a respeito de Osvaldão como alguém “encantado” 
ou “imortal” figuram nos testemunhos militares. Esta 
informação foi confirmada publicamente por um oficial 
anônimo, entrevistado pelo jornalista Fernando Portela, 
em 1979; segundo o relato, os soldados que participaram 
das 1ª e 2ª campanhas contra a guerrilha, além de terem 
medo dos combatentes, “[...] vinham de famílias humildes 
dali do Norte mesmo, e tinham medo de Saci, Mãe de 
Fogo, Lobisomem [...]” (Portela, 2002, p. 100). 
De acordo com Portela, muitos moradores diziam 
que Osvaldão era imortal; eles acreditavam que figuras 
como o Saci, a Mãe de Fogo, entre outras, manifestavam-se 
nos rituais do terecô – religião afro-brasileira tradicional-
mente associada à região de Codó (MA), a qual atribui 
particular importância ao curandeirismo e à capacidade 
de provocar doenças (Ferreti, 2001, p. 90). Originários do 
Maranhão e tendo provavelmente surgido na parte final 
do século XIX, os rituais do terecô tiveram aceitação no 
Pará, o que provavelmente se relaciona à proliferação de 
doenças graves e contagiosas na região, tais como a malária, 
febre amarela, hanseníase e leishmaniose.
O dia a dia na região estava intimamente ligado 
ao calendário das festas e ao sincretismo religioso; muitas 
delas representavam um meio de obter proteção para a po-
pulação, isolada e carente da atuação do Estado na região:
Éramos convidados para todas as festas. [...] Sei que 
o Osvaldão frequentava os terreiros de terecô9, mas 
lá (na área do Destacamento A) não tivemos muito 
contato com esses rituais. Tínhamos, contudo, uma 
boa relação com os terecozeiros. Lembro-me que co-
mentava-se muito que o espírito de Camões baixava 
frequentemente nos terreiros. Todas as festas eram 
9 Segundo Arroyo, em 1973 entoavam-se cantos de elogios à guerrilha nas sessões de terecô da região (Arroyo, 1979, p. 54). 
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religiosas e misturavam catolicismo, umbanda e crenças 
indígenas. Por exemplo, havia a festa em louvor às 
águas do rio que saudavam Iemanjá, Santa Bárbara 
e Nossa Senhora de Nazaré. 
Havia também a festa de São Lázaro, que homena-
geava os cães. Toda festa tinha bastante comida, que 
era servida na seguinte ordem: primeiro os homens, 
depois as crianças maiores e, por último, as mulheres e 
crianças pequenas. Na festa de São Lázaro, em espe-
cial, os primeiros a serem servidos eram os cães. Eles 
serviam a mesma comida (das pessoas) aos cães sobre 
uma toalha colocada no chão e nos pratos que, depois, 
seriam usados pelos demais convidados. Faziam isso, 
porque diziam que os cães foram os únicos a acolher 
S. Lázaro, que era leproso (Almeida, 2013).
A festa de São Lázaro é particularmente emblemá-
tica para compreendermos as relações existentes entre os 
mitos amazônicos e os mitos sobre a guerrilha. São Lázaro 
é um personagem bíblico que corresponde à figura do po-
bre na parábola sobre o rico e o pobre (sem bens materiais, 
os pobres teriam mais facilidade para entender a escala 
dos valores religiosos). Ele era um mendigo, portador de 
hanseníase, que foi elevado à condição de santo católico 
protetor dos cães e contra doenças contagiosas. No can-
domblé, ele se manifesta como o orixá Omolu, divindade 
invocada para resolver questões de saúde, principalmente, 
as relativas às doenças epidêmicas. (A festa desse santo é 
tradicionalmente celebrada na Bahia). 
Assim como o terecô, a festa de São Lázaro está 
ligada à precariedade da vida na região, repleta de doenças 
então debeladas no restante do país; a hanseníase, por 
exemplo, era bastante prevalente no sudeste do Pará, o 
que possivelmente influenciou a popularidade da festa – 
como levantei ao longo da pesquisa que deu origem a este 
estudo (Almeida, 2013).
Essa festa remete-nos também à importância atri-
buída aos cães pela população local. Diversos testemunhos 
de moradores dão conta do papel essencial desempenhado 
pelos cães na caça e na proteção das casas, especialmente, 
aquelas localizadas na mata. De acordo com Criméia de 
Almeida, os cães eram raros na região, e o líder da gue-
rrilha, Maurício Grabois, teve de trazer de fora um casal 
de cachorros (provavelmente de Goiás) para se reproduzi-
rem, doando suas crias para os grupos de combatentes e a 
população local (Almeida, 2013).
As referências à importância dos cães na floresta 
me fizeram lembrar-me do texto da geógrafa Regina 
Sader, que, ao pesquisar a vida dos camponeses da região 
do Bico do Papagaio (norte do estado de Tocantins) e 
“o Massacre do Pindaré”, ouviu relatos a respeito dos 
mitos sobre a Guerrilha do Araguaia. Os testemunhos 
feitos com discrição e medo denunciavam a convivência 
com a violência, o que era expresso através da linguagem 
simbólica contida nas suas histórias de vida. 
Nessas terras onde vivem muitos migrantes ou 
camponeses expulsos de outras terras – no Bico do 
Papagaio, muitos vieram do sul do estado do Pará – os 
mitos, as lendas e os ritos funcionam como referências 
da memória coletiva, mantêm “vivas” as histórias comuns 
e proporcionam identidade aos grupos afastados de suas 
origens pela seca ou pela violência de grileiros.
A história recolhida por Sader de forma direta 
refere-se ao guerrilheiro Osvaldão. A pessoa que lhe cedeu 
a entrevista, identificada como M., era criança à época 
dos acontecimentos e lembra-se vagamente dos fatos 
de então. Ela soube, através das memórias de seus pais, 
que Osvaldão era “encantado”. Ele possuía o dom de se 
transformar no animal que quisesse e, por isso, teria sido 
o último guerrilheiro a ser morto, conforme entrevista 
realizada em 1988:
[...] “Um dia, os federais tocaiaram ele na mata. Ia pas-
sando um bando de macacos e ele se transformou num 
deles e conseguiu fugir pulando por cima da cabeça dos 
federais que nem desconfiaram. Mas no que ele mais se 
transformava era em cachorro” (Sader, 1990, p. 119).
O caráter “fantástico” do relato não dirime a clara 
referência à capacidade dele (e, dir-se-ia, dos demais 
guerrilheiros) de se perpetuar na luta, a despeito da des-
igualdade de condições para o combate. Esta vicissitude 
soma-se à habilidade de enfrentar com sucesso os desafios 
para a sobrevivência na floresta por anos a fio, o que cer-
tamente contribuiu para a duração dos enfrentamentos. 
Ao contrário da maioria da população local, os guerrilhei-
ros passavam o ano todo na mata e não somente o período 
de estiagem; por isso, eram chamados de “o povo da mata”.
O caráter alegórico deste relato nos remete ao para-
lelo entre agilidade de movimentação na floresta (macaco), 
caráter solidário (cão) e as características reconhecidas em 
Osvaldo e seus companheiros. O cão, conforme previa-
mente mencionado, era reconhecido na região por seus 
atributos positivos; ele acolheu São Lázaro, que, por sua 
vez, acolhia os doentes, tal como os militantes do PC do 
B que prestavam serviços médicos na região. 
No imaginário permeado pela floresta, os animais 
são associados a um conjunto bem definido de atributos, 
que os diferencia dos demais. Assim, a alusão à figura do 
guerrilheiro e ao movimento armado nos permite inferir 
noções relativas às maneiras como a população local com-
preendia o que estava acontecendo, a despeito da ausência 
de colocações explícitas. De acordo com o relato de M., 
certo dia sua mãe encontrou Osvaldão:
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Ela tinha ido dar comida aos porcos, restos de arroz com 
carne – “comida de sal”, acentua M. –, e apareceu um 
cachorro preto, enorme, e começou a comer junto com 
os porcos, não sem antes lançar um olhar muito triste à 
mãe de M., que, apavorada, correu para dentro de casa, 
chamou os f ilhos e o marido: “Fecha tudo e avisa que 
vai haver problemas”, pois os federais deveriam estar 
por perto. De fato, pouco depois chegaram os federais, 
acordando todo o povoado, dizendo que denunciassem 
os homens da mata, caso os vissem, “porque seria melhor 
assim”. Apesar do medo, a mãe de M. disse que o Osval-
dão tinha aparecido lá na casa dela, e os federais saíram 
correndo para cercar toda a área (Sader, 1990, p. 120).
O relato de M. sugere que o terror provocado 
pela repressão à guerrilha criou a demanda por uma “fala 
velada”, a qual teve papel importante na circunscrição dos 
mitos criados. Esta fala traz à tona uma visão ambígua 
da floresta para o camponês – lugar de salvação, mas 
também de seres aterrorizantes. A posição da mãe de M. 
quanto a Osvaldão, representado como um destes seres, 
é emblemática: se, por um lado, delatou-o aos “federais”, 
por outro, não deixou de lhe oferecer comida – o que se 
sugere pela referência ao fato de ter “alimentado o cão” – e 
não o guerrilheiro – em sua “fala velada”.
O medo da mãe de M. ecoa o medo de toda a 
população local: durante a terceira campanha contra a gue-
rrilha, as Forças Armadas prenderam e torturaram todos 
os homens e algumas mulheres, bem como queimaram as 
lavouras e árvores frutíferas da região, de modo a impedir 
que os guerrilheiros fossem alimentados (Teles, 2011).  
A “fala velada”, que ajudava a dissimular a colabo-
ração de moradores com os “federais”, também ajudava-os 
a mascarar informações exigidas pelos militares, conforme 
o relato abaixo: 
Tempos depois, o tio de M. estava pescando com um 
amigo na beira do Araguaia, quando um cachorro preto 
chegou perto dele. Olhou bem para os dois, deu um uivo 
triste e se escondeu nas margens. Os dois pescadores 
f icaram apavorados porque sabiam que os federais 
estavam por perto. Logo foram cercados por estes. E o 
cachorro atravessou o rio a nado, chegando são e salvo 
na outra margem. Mas os dois homens não falaram 
nada do cachorro aos federais (Sader, 1990, p. 120).
A oposição entre as atitudes da mãe e do tio de 
M. reflete o dia a dia das relações que os guerrilheiros 
estabeleciam com a população local, da qual dependiam 
(comida) e com a qual contribuíam (através da prestação 
de serviços diversos, inclusive nas plantações). As entre-
vistas coletadas e estudos recentes10 revelam que a relação 
entre os guerrilheiros e a população paraense foi mais po-
sitiva e colaborativa do que originalmente presumido pelos 
estudos mais famosos, o que se manifesta na formação da 
mitologia (no caso do enfoque específico desta seção, da 
mitologia masculina, emblematicamente substanciada na 
figura de Osvaldão), onde o medo fundia-se à admiração 
e ao respeito.
As mulheres guerrilheiras no 
Araguaia e os mitos femininos
Na seção anterior, consideramos as linhas gerais 
dos mitos sobre a guerrilha e de seu papel na tradução da 
relação entre os combatentes e a população em geral, atra-
vés de uma figura masculina emblemática. Nesta, iremos 
aplicar o mesmo princípio a representações femininas. 
Um ponto inicial a ser considerado é o aumento 
de complexidade envolvendo as figuras femininas, que, na 
época, produziam particular estranhamento, com seu jeito 
despojado e sua postura progressista. Este estranhamento 
já permeava as relações que se desenvolveram a partir do 
momento em que guerrilheiros se fixaram na região, mas 
se acentuou significativamente a partir da chegada da 
primeira combatente (Criméia de Almeida), em janeiro 
de 1969.
A mais notória combatente feminina chamava-se 
Dinalva Oliveira Teixeira, a Dina; ela é a única mulher ci-
tada na famosa reportagem de O Estado de S. Paulo de 1972 
(previamente citada), na qual foi descrita como “brava e de 
liderança fácil”. Geóloga de formação, com uma atuação 
marcante no movimento estudantil de Salvador (BA) e 
um histórico de atuação em protestos que lhe rendeu uma 
prisão em 1968, a jovem combatente ganhou notoriedade 
na região da guerrilha atuando como parteira e professora 
primária em São Geraldo (PA), desde a sua chegada, em 
maio de 1970. Várias representações mitológicas sobre ela 
foram criadas e difundidas, rivalizando com aquelas que 
envolvem Osvaldão, com o qual compôs o par essencial na 
formação do imaginário das figuras míticas da guerrilha.
O principal atributo associado ao fato de Dina ter 
se tornado uma figura lendária é o de ter sido exímia ati-
radora. Destacou-se por sua habilidade como guerrilheira, 
escapando várias vezes de cercos militares, sendo ferida 
em um deles. Em 1973, tornou-se subcomandante do 
Destacamento C, a única mulher a assumir um posto de 
10 De acordo com Major Curió, as investigações das FFAA descobriram que 26 camponeses aderiram à guerrilha, 194 moradores da região apoiavam diretamente o movimento, 
e sua rede de apoio movimentava 258 pessoas (Nossa, 2012, p. 132).
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comando no Araguaia (Almeida et al., 2009, p. 582-83). 
A coragem das guerrilheiras do PC do B foi destacada 
pelos militares, particularmente, a audácia de Dina a fez 
temida pelos soldados, conforme relatos de guerrilheiros 
presos à época. Segundo Criméia de Almeida, o general 
Bandeira fez menções elogiosas às guerrilheiras:
Quando eu estava presa no PIC, em Brasília, fui 
interrogada diversas vezes pelo general Bandeira e 
ele sempre me dizia que as guerrilheiras eram muito 
valentes, destemidas. Inclusive, ele fez um comentário 
bem machista ao dizer que elas lutavam como homens. 
Ele falava também que se os seus soldados fossem iguais 
a certos guerrilheiros, em especial, as mulheres, o Exér-
cito já teria vencido aquela guerra (Almeida, 2013). 
As lendas em torno de Dina surgem na docu-
mentação em dois relatos militares. Uma das últimas 
guerrilheiras a ser capturada, conta-se que ela teria se 
transformado em borboleta quando escapou do cerco, 
no qual foi atingida por um tiro no pescoço. O combate 
com uma patrulha de paraquedistas, em setembro de 
1972, resultou na morte de dois guerrilheiros e na prisão 
de outro (Arroyo, 1982, p. 21). Dina escapou, depois de 
acertar o comandante do grupo – o futuro general Álvaro 
de S. Pinheiro (Studart, 2006, p. 55, n. 1).
Em 2004, Sebastião Rodrigues de Moura, o Major 
Curió, oficial do CIE (Centro de Informação do Exército), 
figura central na repressão ao movimento guerrilheiro 
no Araguaia e responsável pela captura e morte de Dina, 
falou sobre os mitos criados em torno dela. Seu relato é 
particularmente importante por ter coordenado um grupo 
de informação e extermínio durante a 3ª campanha contra 
a guerrilha do PC do B (Studart, 2006, p. 233)11. Em en-
trevista ao jornal O Estado de S. Paulo, de 4 de março, Curió 
declarou: “[...] Havia muito mito. Mito de que ela virava 
cupim, virava pomba. [No final], ela entrou em combate 
numa emboscada” (Nossa e Sampaio, 2004).
O oficial do Exército faz referência aos mitos sobre 
Dina com o intuito de fornecer uma conotação negativa de 
sua atuação, ao longo de sua entrevista. Com isto, procura 
relativizar a importância da guerrilheira, sem, entretanto, 
contradizer a máxima de que militares e a população local 
não ficaram indiferentes à sua atuação.
Já quanto à especificidade das alegorias emprega-
das, faz-se digno de nota o fato de existirem borboletas 
em abundância na Amazônia e destas serem referências 
universais da delicadeza e beleza que se associam à trans-
formação. A borboleta é a expressão gráfica da psyche, à 
qual os gregos atribuíam dois significados: alma e borboleta, 
as quais se fundiam na imagem da mulher com asas de 
borboleta, utilizada para representar a alma. No Japão, a 
borboleta é um emblema da mulher, por ser considerada 
graciosa e ligeira, ágil. Naquele país, a borboleta que sai do 
ovo (crisálida) é um símbolo de ressurreição, mas também 
pode ser vista como a saída do túmulo em sentido a uma 
nova vida.
A fama de Dina (e de outras guerrilheiras no Ara-
guaia) associada à imagem da borboleta remete-nos à sua 
agilidade, a qual ombreava com a dos homens, especial-
mente em relação à sua eficiente movimentação na mata, 
responsável pelas célebres fugas pelas quais ficou conhecida.
A associação de Dina à imagem do cupim se soma 
à alegoria da borboleta, na medida em que o cupim se 
caracteriza por ser pequeno e viver escondido. Possivel-
mente, essas características tenham sido relacionadas à 
figura de Dina devido ao fato dela ter conseguido escapar 
e se esconder diversas vezes. Por outro lado, a referência à 
pomba associada à representação da guerrilheira é curiosa, 
pois não havia pombas na floresta da região. Sua presença 
na área dava-se por meio da crença no Divino Espírito 
Santo, tradicionalmente representado pela pomba:
Havia também a Festa do Divino Espírito Santo, na 
qual a Bandeira do Divino f icava exposta na casa do 
rezador, cheia de enfeites. Essa era uma festa muito 
religiosa, com muitas ladainhas e rezas, mas sem muita 
comida. Essa festa era mais séria, não havia muita 
música e dança, tal como nas festas juninas.
Outra presença marcante do Espírito Santo acontecia 
nas Sentinelas (velórios), quando era servido muito 
café, biscoitos, bolos e cantos, juntamente com os “cantos 
de incelências”, conforme eles chamavam, que eram 
monótonos e tristes. Na hora do enterro, o defunto 
era levado na rede por dois homens fortes que corriam 
pela trilha para livrar-se logo do peso, enquanto outro 
carregava a Bandeira do Divino, a qual deveria f icar 
sobre o morto durante todo o percurso. Os enterros eram 
uma correria só (Almeida, 2013).
Para os cristãos, o Espírito Santo compõe a Santís-
sima Trindade e é considerado um “conselheiro” que inter-
cede em favor de todas as criaturas de Deus, assim como 
aquele que conforta e reanima. As pombas, por seu turno, 
caracterizam-se pelo excelente sentido de orientação e 
pela capacidade de voar longas distâncias com rapidez, o 
que pode ser uma alusão à habilidade dos guerrilheiros 
de se locomoverem com um aguçado senso de orientação 
11 Curió atuou no setor de informação e repressão do Exército desde 1960. Depois da Guerrilha do Araguaia, integrou o SNI e participou de operações em países latino-ameri-
canos, tais como Uruguai, Argentina e Paraguai (Nossa, 2012). 
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na floresta. Os cristãos acreditam que o Espírito Santo 
concede “dons” aos fiéis, entre eles o da sabedoria, da 
compreensão e da cura, características que também eram 
atribuídas aos guerrilheiros pela população local.
Outro mito relevante versa sobre a “metamorfose” 
de guerrilheiras (e guerrilheiros) em mosquitos, conforme 
nos relatou Criméia de Almeida; segundo ela, tais mitos 
foram inventados pelos militares para encobrir sua inca-
pacidade de debelar a guerrilha:
No mês de junho [de 1972] fomos visitar a família de 
um vizinho que havia sido preso e morava na beira 
do rio Araguaia. Para isso tivemos que atravessar a 
Transamazônica, um lugar muito vulnerável para 
nossa segurança, pois ali f icavam acampadas as tro-
pas do Exército. Pelo caminho cumprimentamos al-
guns antigos vizinhos. Fizemos a visita à família do 
Eduardo, lugar onde passamos a noite [...]. O grupo 
da Faveira, do destacamento A, deixou essa moradia 
em f ins de 1970, pois esta f icava às margens do rio 
Araguaia, local ruim para nossa segurança. Quando 
nos mudamos, o f ilho de Eduardo f icou responsável 
pela casa comercial que tínhamos ali. As criações de 
porcos e galinhas f icaram sob responsabilidade de 
Eduardo e sua família no sistema chamado meação. 
[...] Salgamos o restante da carne e a carregamos 
conosco [...]. No dia seguinte, o Exército, informado 
por alguns moradores sobre a nossa presença naque-
la área, cercou a região. O cerco consistia em fazer 
várias trincheiras ao longo da Transamazônica e 
de patrulhas móveis com jipes. O toque de recolher à 
noite [...] persistia. Diante disso, demoramos dois dias 
observando o tempo que as patrulhas levavam para 
passar na estrada, para localizar onde estavam suas 
trincheiras em ambos os lados da Transamazônica. 
Achamos que a forma mais segura de atravessar a es-
trada seria durante o dia, entre duas trincheiras, fora 
do horário de passagem das patrulhas móveis, e in-
dividualmente. Enquanto um atravessava, os outros 
faziam a cobertura. Como disfarce, usamos um saco 
branco como saia, arregaçamos as pernas das calças e 
a espingarda ia junto com gravetos como se fosse um 
feixe de lenha. Assim f izemos e todos conseguiram 
atravessar. Estávamos em cinco, eu, André, Divino, 
Orlando [Momente] e o Lúcio [Petit]. Atravessa-
mos próximos da moradia de Arlindo Balela [em 
Bacaba], um morador conhecido por ser fofoqueiro; 
fomos até sua casa e pedimos para que ele avisasse ao 
Exército sobre a nossa travessia pela estrada. 
Dias depois, f icamos sabendo pelo próprio Arlindo 
que os militares disseram que havíamos conseguido 
furar o cerco militar porque tínhamos parte com o 
diabo e virávamos mosquito. Nós lhe explicamos que 
isso não era verdade, mas desculpa para a incompe-
tência deles. Para mim, ele não acreditou nem que 
virávamos mosquito e nem que tínhamos parte com 
o diabo. Essa era a versão de quem tinha o poder 
na região, então ele deveria repeti-la. Depois disso, 
ouvi falar muitas vezes que o Osvaldão virava 
mosquito. Era frequente ouvirmos dos moradores 
que o Exército havia estado na casa deles dias antes 
de nós ou que, depois de nossa visita, o Exército os 
visitara também. Isso se dava por duas razões: pri-
meira, quando o Exército estava em alguma casa, 
nós não aparecíamos; segunda, quando os militares 
sabiam que havíamos visitado alguém, eles iam lá 
para pressionar o pessoal e obter informações. Os 
moradores explicavam esse “desencontro” dizendo 
que os militares fugiam da gente. Em contrapartida, 
os militares tentavam explicar essa situação com essa 
história de que virávamos mosquito. Eu achava 
isso muito engraçado, pois mosquito era o que não 
faltava na Amazônia! (Almeida, 2013).
Mosquitos representam o “poder mínimo”, a 
capacidade – beneficiada pelo tamanho – de atingir os 
suprimentos de um indivíduo (sangue, no caso de algu-
mas espécies) e voar sem ser necessariamente notado. 
Esses animais também simbolizam o poder de causar 
incômodos e, com particular relevância neste contexto 
amazônico, de transmitir doenças que, no limite, podem 
levar à morte.
A persistência desses mitos femininos nos remete 
ao desempenho destacado das mulheres na luta armada, 
o qual compreende-se à luz das transformações por que 
passou a sociedade nos anos 1960 e 1970, onde o papel tra-
dicional atribuído aos gêneros foi seriamente questionado. 
Estas transformações não atingiram o Brasil de maneira 
homogênea; no Pará, os costumes permaneciam atrelados 
a visões um tanto mais tradicionais do que aquelas que 
permeavam o espírito intimamente urbano e progressista 
dos combatentes do PC do B, produzindo uma situação 
bastante peculiar.
A participação das mulheres na luta armada 
contra a ditadura se deu, a despeito da composição ma-
joritariamente masculina das organizações de esquerda12. 
As militantes de esquerda, entretanto, enfrentaram não 
somente o autoritarismo, mas a ordem estabelecida no 
12 As guerrilheiras representavam, em média, 18,3% do contingente dos grupos de luta armada urbana, de acordo com os dados referentes aos processados na justiça militar, 
um porcentual acima do número existente nos demais partidos, que chegava a 16% (Ridenti, 1993, p. 197-198).
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que se refere aos costumes que impunham o estereótipo da 
mulher submissa na política e restrita ao espaço privado e 
doméstico. Elas enfrentaram a ordem vigente em todos os 
níveis, embora suas reivindicações não tivessem ainda um 
caráter abertamente feminista. O movimento feminista 
no Brasil se constituiu enquanto tal em meados dos anos 
1970, impulsionado e influenciado, em grande medida, 
por essas militantes (Teles, 1993, p. 82-102).
Testemunhos coletados para este estudo relataram 
que as militantes tiveram de enfrentar a discriminação por 
serem mulheres dentro de suas organizações (cf. Almeida, 
2008; Prado, 2009; Santa Cruz, 2009). Algumas mulhe-
res até chegaram a ocupar cargos de direção (Bargieri, 
2009). No cotidiano da militância foi possível questionar 
a divisão das tarefas domésticas, o tabu da virgindade e a 
monogamia. Não obstante, embora o discurso da igualdade 
política e social entre os sexos estivesse se disseminando 
nas esquerdas, no campo das práticas dos militantes havia 
pouco respeito às diferenças de gênero (Ridenti, 1993, 
p. 203); foi necessária grande determinação das militantes 
para questionar o machismo predominante. 
Nos grupos guerrilheiros, assim como no Araguaia, 
apesar das discriminações dos próprios companheiros, 
várias mulheres, gradualmente, conseguiram se transfor-
mar em boas ou excelentes guerrilheiras (cf. Cunha, 2009; 
Lisbôa, 2003), conforme relato de Criméia:
[...] Quando fui para o Araguaia, o João Amazonas 
[dirigente do PC do B] me disse: “- Depende de 
você a ida de outras mulheres”. Eu respondi: “- E se 
os homens não derem certo? Não vai haver guerrilha, 
não vai haver luta armada, não vai haver resistência? 
Porque isso não pode depender de mim; posso não dar 
certo, mas outras sim. Como você coloca assim?” Ele 
disfarçou e disse: “- Não, é modo de dizer”. 
[...] Quando cheguei, senti que não estava sendo muito 
bem-vinda pelos mais jovens [...]. Lá aprendi a dar 
tiro, algumas noções militares, orientação na mata, 
achar o tal do azimute, que era... uma arte complicada 
[...]. Aprendi a plantar, caçar e [...], basicamente, todos 
os exercícios de sobrevivência na selva, mas enfrentei 
resistência dos companheiros, porque eles achavam que 
a mulher seria um peso para a guerrilha.
Eles não falavam abertamente, mas faziam assim: 
“- Traz esse saco de 60 kg!” Alguns deles conseguiam, 
mas nem todos. Era óbvio que eu [...] não ia conseguir. 
Eles diziam com sarcasmo: “- Como? Você não é gue-
rrilheira?” Uma vez chegou de barco um carregamento 
e [...] não tinha mais ninguém. [...] Tive de abrir os 
sacos e pegar aos poucos e ir levando até a casa. Fiz 
“trocentas” viagens e, depois, [...] costurei os sacos como 
se não tivessem sido abertos (Almeida, 2008).
As militantes tiveram de romper com a visão his-
toricamente assentada de que “era mais difícil converter 
as mulheres em soldados” (Ridenti, 1993, p. 198), muitas 
vezes, competindo com os homens em pé de igualdade, 
não obstante as diferenças e dificuldades evidentes:
Entre as guerrilheiras com quem convivi, a Sônia 
[Lúcia Maria de Souza] era a mais forte e deter-
minada. Ela enfrentava o machismo dos compan-
heiros e fazia questão de competir com os homens em 
atividades consideradas típicas, tais como carregar 
peso, derrubar mata com machado (que era muito 
pesado). Quando ela tinha mais dif iculdade para 
realizar um trabalho braçal, como limpar uma roça, 
ela se obrigava a produzir a mesma quantidade que 
os homens mesmo que para isso tivesse de f icar lá até 
10 ou 11 horas da noite. E, apesar disso, ela nunca 
criticava ou humilhava os homens que f izessem 
menos do que ela. Ela se impunha, inclusive, na 
região, porque sendo estudante de medicina, ela 
atuava como bula (aqueles que cuidavam das 
atividades ligadas à saúde). No geral, com esforço, 
todas as guerrilheiras conseguiram se adaptar aos 
trabalhos pesados (Almeida, 2013).
Não obstante as limitações físicas e vicissitudes 
enfrentadas pelas combatentes relativas à vida na floresta 
e aos preconceitos de seus companheiros e moradores da 
região, elas superaram-se e até ajudaram a transformar os 
costumes locais:
Quando cheguei, a Elza Monnerat (antiga dirigente 
do PC do B) queria que me vestisse e me comportasse 
do mesmo modo que as camponesas, ou seja, usar 
vestido, deixar o cabelo crescer e não portar armas ou 
facão. E eu recusei, pois isso me deixava muito vulne-
rável. Normalmente, eu usava calça jeans, camiseta, 
chinelo de borracha (denominada lambreta), facão e 
espingarda para ir a qualquer lugar, porque tínhamos 
que andar muito na mata escura até chegar aos locais 
de festa. Essas roupas e modos eram considerados 
“masculinos”. Se algum camponês fazia comentários 
críticos sobre os meus modos, eu respondia que era 
tão medrosa quanto eles, ao contrário das mulheres 
que tinham coragem de andar desarmadas na mata! 
O irônico é que as camponesas acabaram adotando 
os nossos costumes e passaram a usar calças debaixo 
da saia e a portar armas (pelo menos um facão)! 
(Almeida, 2013).
O reconhecimento do papel das mulheres como 
combatentes foi ressaltado pelo PC do B, inicialmente, 
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no Diário da Guerrilha (1975), de Arroyo13, no qual 
tornou célebre a guerrilheira Sônia ao descrever sua 
morte. Em 24 de outubro de 1973, a estudante de 
Medicina foi emboscada por uma patrulha do Exér-
cito, quando tentava encontrar dois guerrilheiros que 
haviam deixado um adolescente (filho de um lavrador 
que aderira à guerrilha) perto da estrada para São Do-
mingos. Ferida a tiros num riacho próximo à Grota da 
Borracheira (Arroyo, 1982, p. 26), ela atingiu o major 
Lício Maciel e Curió, acertando-os no rosto e no braço, 
respectivamente. Morreu com o corpo crivado de balas. 
Por ter ferido gravemente dois oficiais e ser estimada, 
a notícia de sua morte correu a região e, anos depois, 
chegou aos livros de história. 
A disciplina e dedicação de Sonia e de suas com-
panheiras possibilitaram o bom desempenho das mul-
heres na guerrilha, evidenciando sua capacidade militar 
e a envergadura do trabalho político estabelecido com a 
população, conforme relato de Criméia de Almeida:
As mulheres se tornaram boas guerrilheiras, porque 
conseguiram se adaptar bem à vida na mata (como era 
necessário também para os homens) e desenvolveram, 
razoavelmente, as técnicas militares, tais como atirar 
bem, orientar-se e sobreviver na selva. Esse tipo de 
atividade era inteiramente novo para as mulheres, e 
elas tiveram que se superar para conseguir isso. Elas 
eram mais abnegadas e disciplinadas. Contribuiu 
também o fato das guerrilheiras conseguirem ter um 
bom relacionamento com os homens da região – ao 
caçar e andar na mata – e ao mesmo tempo ter ótimo 
relacionamento com as mulheres, aprendendo a tecer, 
cozinhar alguns pratos típicos e alguns cultivos próprios 
das mulheres, tais como chás medicinais e temperos em 
geral (Almeida, 2013).
Um balanço do papel das mulheres na Guerrilha 
do Araguaia está em construção, objetivo para o qual 
esta seção acrescenta elementos e ângulos novos. Isto 
posto, podemos desde já considerar a validade de algumas 
perspectivas sintéticas: as mulheres tiveram um papel 
de relevância comparável ao dos homens: ao contrário 
do modelo bélico e civilizatório tradicional em que às 
mulheres são designadas as tarefas de manutenção do 
grupo e administração dos acampamentos, esta foi uma 
experiência de participação política e militar plena.
A inclusão de mulheres no grupo do PC do B 
enviado para o sudeste do Pará foi dificultada por ques-
tões de gênero (preconceitos), mas facilitada pela grande 
determinação com a qual aderiram a esta empreitada. 
Muitas destas atuações marcaram história.
Militares e a população local foram sensibilizados 
por sua atuação; grande parte dos mitos da guerrilha pode 
ser compreendida à luz da necessidade de justificar ou, no 
caso dos moradores da região, de enaltecer a atuação das 
guerrilheiras. 
A derrota da guerrilha e a 
permanência dos mitos 
A repressão à guerrilha culminou no período que vai 
de outubro de 1973 a meados de 1974, tendo se estendido 
até o início de 1975. Ela se caracterizou pelo envolvimento 
de um substancial efetivo de tropas especiais, em duas fases: 
a primeira, em que grande parte da população foi encarce-
rada, de modo a neutralizar a rede de apoio da guerrilha; e 
a segunda, na qual a região foi vasculhada em profundidade, 
na busca de guerrilheiros e depósitos.
A noção de “inimigo interno” da Doutrina de 
Segurança Nacional, com sua peculiar imprecisão e 
inconsistência, serviu de justificativa para a prisão de 
grandes contingentes civis em bases militares, que se 
constituíram em verdadeiros campos de concentração. 
À generalização da violência seguiu-se a fase de caça e 
eliminação de todos os guerrilheiros, mesmo quando 
presos com vida, acompanhada da decapitação de alguns e 
o desaparecimento dos restos mortais de todos. Restavam 
na região 56 guerrilheiros (de um total de 69 militantes), 
sendo que seis eram camponeses que haviam aderido ao 
movimento. Os combatentes se concentraram nas áreas 
onde originalmente ficavam os Destacamentos A e B.
A movimentação militar na mata se intensificou, 
atingindo as áreas de refúgio dos guerrilheiros, os quais 
decidiram dispersar as famílias de camponeses, dada a 
impossibilidade de protegê-los (Santos, 2001b).
Em meio a crescentes dificuldades, o comando 
da guerrilha conseguiu reunir-se no dia 20 de dezembro. 
Ao reconhecer a magnitude da ofensiva militar, emitiu 
o que viria a ser o último comunicado dois dias depois. 
O informe denunciava a repressão generalizada à popu-
lação e a decisão das Forças Armadas de não fazer prisio-
neiros. Homenageou os combatentes mortos, ao mesmo 
tempo em que salientou seu esforço de resguardar forças e 
“sair do cerco”. Apelava à solidariedade de todos para fazer 
parar a investida militar, transmitindo otimismo sobre o 
inconformismo crescente dos camponeses e seu apoio à 
luta armada (Foguera, 1982, p. 91-2).
13 Há pelo menos duas versões do Relatório Arroyo ou Diário da Guerrilha do Araguaia, o qual é datado de jan. de 1975; cf. Arroyo (1979 e 1982). Sobre as guerrilheiras, v. 
Arroyo (1979, p. 48-49).
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O comando planejou reunir a totalidade dos 
combatentes no dia 25 de dezembro de 1973 para avaliar 
a situação. Essa concentração de pessoas deixou muitos 
rastros que facilitaram sua localização pelas patrulhas das 
FFAA. Maurício Grabois e mais três guerrilheiros mo-
rreram numa emboscada (Arroyo, 1982, p. 28) no morro 
do Grotão dos Caboclos (local da reunião) (Nossa, 2012, 
p. 182-83). 
Parte dos militantes ainda conseguiu se encontrar 
no dia 29 de dezembro na área de refúgio do Destaca-
mento A; somavam 25 guerrilheiros. Diante da gravidade 
da situação, decidiram subdividir-se em grupos de cinco 
para ganhar agilidade. Manter-se-iam nas áreas mais 
conhecidas para tentar contato (redobrando os cuidados 
com a segurança) e reagrupar todos os dispersos. Encon-
tros marcados regularmente até março do ano seguinte 
serviriam de referência (Arroyo, 1982, p. 29) para tentar 
escapar ao cerco militar de forma organizada. 
Os campos de internamento da população tor-
naram-se campos de extermínio para os guerrilheiros. 
A morte de Osvaldão, de acordo com depoimentos de 
moradores da região, ocorreu em abril de 1974, perto da 
localidade de São Domingos, próximo à Semana Santa. 
Ele foi ferido com um tiro de espingarda 22 na barriga, 
disparado por Piauí, um bate-pau contratado pelo Exército. 
Em seguida, teria sido fuzilado pelos militares. Seu corpo 
foi dependurado por cordas em um helicóptero que o levou 
até o acampamento militar de Bacaba e de lá para Xambioá 
(PA). Seu corpo inerte foi exibido em São Domingos e 
outros vilarejos, onde soldados gritavam à população: 
“- Olha aqui o protegido dos espíritos!”, conforme descre-
veu o jornalista Fernando Portela (2002, p. 64).
Na base militar de Xambioá, seu cadáver foi 
mutilado por chutes, pedradas e pauladas e, finalmente, 
queimado e jogado no buraco, chamado de “Vietnam” – 
vala situada ao final da pista de aterrissagem onde eram 
jogados os mortos e moribundos (Almeida et al., 2009, 
p. 573). Uma “operação limpeza” teria levado os restos 
mortais de vários guerrilheiros para a Serra das Andorin-
has em 1975. Ao longo dos anos, outras foram organizadas. 
Os militares, no entanto, não informam os locais e os 
nomes dos responsáveis (Nossa, 2012). 
Dina e Tuca (Luisa Augusta Garlippe) foram al-
gumas das últimas guerrilheiras a serem presas, vítimas de 
uma emboscada, em local afastado (tentando sair do cerco 
militar), delatadas por um mateiro, em julho de 1974. Elas 
foram presas perto de uma ponte sobre o rio Sororó, nas 
proximidades de Marabá (PA), onde poderiam facilmente 
pegar um barco ou seguir até um ponto de ônibus (Nossa, 
2012, p. 209-211). A possibilidade de furar o cerco era 
real, tendo em vista que, em janeiro de 1974, o líder da 
guerrilha Angelo Arroyo conseguiu sair da região com a 
ajuda de outro companheiro e chegar a São Paulo, onde 
divulgou seu “diário da guerrilha”14.
As histórias dos guerrilheiros Osvaldo e Dina 
ainda são pouco conhecidas, mas estão parcialmente 
preservadas pelos familiares de mortos e desaparecidos 
políticos e sobreviventes, a despeito do silêncio imposto 
pelas Forças Armadas sobre o assunto. Osvaldo era mi-
neiro, morou em São Paulo e no Rio de Janeiro antes de 
ser obrigado a viver na clandestinidade para poder manter 
sua militância política. Antes, porém, inspirou o escritor 
tcheco Cytrian Ekwensi a escrever o livro O homem que 
parou a cidade, em 1962, e participou de filmes na antiga 
Tchecoslováquia (Almeida et al., 2009, p. 572). Alusões 
a Dina (e demais guerrilheiras), por sua vez, estiveram 
presentes no filme “Araguaya – conspiração do silêncio” 
(Duque, 2004) e na novela “Cidadão brasileiro” (Muniz, 
2006), veiculada pela TV Record15.
A associação do guerrilheiro Osvaldo ao cão ou a 
mosquitos e Dina à pomba e borboletas faz com que o 
símbolo substitua a pessoa histórica, reforçando suas sin-
gularidades e os sentidos de suas ações ou modificando-os, 
de acordo com aqueles que transmitem e os que recebem 
a mensagem do mito. Nesse processo, imagens mnésicas 
tornam-se disponíveis para uma significação, transmi-
tindo experiências e histórias. O mito designa e notifica, 
faz compreender mas impõe, o que constitui o aspecto 
transido da fala mítica (Barthes, 1980, p. 139, 146-147).
O mito é constituído do signo – a língua, o sig-
nificado da história de vida de Osvaldo e Dina – e do 
significante – a forma como suas histórias são contadas 
–guerrilheiros que se transformam em animais para escon-
der-se e combater as Forças Armadas durante a ditadura. 
O mito precisa de imagens, retiradas da memória, para 
tentar dar sentido aos acontecimentos, que perdem, em 
parte, a lembrança de sua produção, mas não sua existên-
cia. O mito, assim, retoma seu sentido e, eventualmente, 
modifica-o, criando outros significados. 
Essa ambiguidade, constitutiva da “fala velada”, 
não manifesta, está na origem do poder mitológico que 
consideramos neste estudo, o qual é marcado por am-
bivalências e alegorias de múltiplos sentidos. Entre os 
moradores da região, existe uma tessitura com mais de 
um direcionamento relacionado aos mitos guerrilheiros. 
Se, de um lado, esses mitos representam a violência e 
14 Em dezembro de 1976, Arroyo foi assassinado com outros dirigentes do PC do B, numa emboscada realizada em São Paulo (Almeida et al., 2009, p. 669-76). Para referências 
sobre o diário, cf. Arroyo (1982).
15 A novela retratou a Guerrilha do Araguaia e a luta dos familiares dos guerrilheiros desaparecidos. Desenvolvida em quatro fases, desde os anos 1950 até a atualidade, a 
combatente Eleni morre e sua mãe passa a procurar informações sobre ela. Teresa adere à luta da filha, segue para Angola, onde atua como guerrilheira e morre também.
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a imposição da força utilizada pelo Exército, de outro 
tentam esconder sua incapacidade de combate. Aos que 
conviveram com os guerrilheiros e até lutaram com eles, 
o mito aparece como disfarce, como simulação da aquies-
cência aos militares quando necessário. Aos que estiveram 
mais distantes da guerrilha, o mito surge para explicar os 
fatos como normalidade, como uma tentativa de incluir 
e explicar o incomum nas suas vidas.
Na seção seguinte iremos considerar versões re-
lativamente atuais da Guerrilha do Araguaia, sob uma 
chave mitológica paralela à das alegorias fantásticas que 
consideramos acima, permitindo-nos uma compreensão 
mais ampla da guerrilha e seu legado simbólico.
A mitologia da guerrilha à luz da 
heroicização midiática 
Ao longo dos últimos 17 anos, dois programas 
da Rede Globo trataram do tema da Guerrilha do Ara-
guaia, de maneira direta ou indireta: a novela Araguaia 
(2010-2011) e o programa Sangue no Araguaia (1996), 
que analisaremos nesta seção, dada sua relevância para 
a compreensão do papel da guerrilha no imaginário da 
população do país como um todo – e não apenas daqueles 
que, de alguma maneira, estiveram expostos ao conflito.
Algumas perspectivas acerca do tratamento midiá-
tico dos “representantes típicos” da Guerrilha do Araguaia 
na televisão brasileira são dignas de nota. Estes são, via de 
regra, personagens idealistas, movidos por paixões altruís-
tas que, em primeiro lugar, tendem a despertar a simpatia 
imediata do público, mas que se revelam equivocadas pela 
sua baixa aderência à realidade prática nos mais diversos 
âmbitos. Essa representação é inaugurada pela Globo, 
com a veiculação da minissérie Anos Rebeldes (1992) e se 
desenvolve em Sangue no Araguaia e na novela da Record, 
Cidadão Brasileiro. A premissa de todos estes programas é 
a transformação das lutas de resistência contra a ditadura 
e dos abusos cometidos pelo Estado naquele período em 
algo palatável.
O programa Sangue no Araguaia possui como 
particularidade o fato de evoluir para uma dicotomia, em 
que dois encadeamentos possíveis para a trama são levan-
tados e, subsequentemente, votados pelos telespectadores. 
Deste modo, a parte final do programa tende a refletir a 
média das posições assumidas pela audiência (dir-se-ia,
 pelo senso comum) sobre um determinado tema. A 
natureza do programa naturalmente leva à proposição 
de narrativas capazes de evoluir para dilemas simplistas, 
capazes de motivar a audiência, independentemente de 
seu contato prévio com o assunto. Há de se considerar 
ainda que a própria perspectiva de uma votação que 
determine o desenvolvimento da narrativa traz em seu 
bojo um tipo de adesão às demandas do público (àquilo 
que este pode compreender como entretenimento digno 
de interesse) que favorece abordagens maniqueístas dos 
mais variados assuntos.
No caso específico em questão, um suposto sobre-
vivente da Guerrilha do Araguaia escapa vivo, após ser 
dado como morto pelos militares e abandonado na floresta, 
quando é salvo por um camponês. Ele retorna ao Rio de 
Janeiro com identidade falsa, onde vive clandestinamente 
até o presente. No momento em que o episódio é exibido 
(1996), a personagem vive no subúrbio carioca e trabalha 
como motorista de táxi para sustentar mulher e filho. 
Passa a vida atormentado pelas lembranças da tortura e 
dos companheiros mortos, quando é assinada a Lei dos 
Desaparecidos (Brasil, 1995). Começa, então, seu drama 
de consciência. Vivendo com identidade falsa, não pode 
exercer sua profissão, a de advogado. A família passa por 
necessidades, de modo que a mulher e o filho o pressionam 
para receber os 120 mil de indenização a que teriam direito 
se ele realmente tivesse morrido, pois seu nome verdadeiro 
consta na lista dos desaparecidos políticos.
No início, prevalece a fala da consciência do herói 
abnegado e perdedor, com a qual o público não quer se 
identificar: “- Eu não posso fazer isso, pela memória dos 
meus companheiros”, “- Sou um homem de caráter”. 
Suas falas exprimem uma consciência moral desprovida 
de sentido político. Sua consciência é confrontada com 
o pragmatismo, quando sua mulher diz: “- O seu caráter 
não paga a conta do açougue”, e ele não sabe o que res-
ponder. Seu filho reforça: você já sofreu muito, deu seu 
quinhão pela democracia, tem direito ao dinheiro. No 
final, o “sim” do público ganhou de 100 mil a 20 mil do 
“não” e o ex-guerrilheiro aceita que sua esposa receba o 
dinheiro e resolve viver o resto da vida com nome falso, 
na clandestinidade.
O fato de termos uma história associada à Guer-
rilha do Araguaia vertida em dilema moral de estrutura 
simples e rigorosamente pragmática reflete, como mencio-
nado acima, os determinantes do programa. Ainda assim, é 
de se ter em vista a perspectiva de que este é o diálogo em 
que a audiência pode se situar, caracterizando a assunção 
de alienação histórica sobre os pontos de tensão em jogo 
no caso dos legados da Guerrilha do Araguaia, tal como 
consideraremos abaixo.
É mais plausível considerar que a opção de dedicar 
a vida a uma causa que, em nenhum nível, revertia em 
vantagens pessoais diretas – mas em sacrifícios e risco de 
morte iminente – distancia-se do ponto de tensão deli-
neado pelo programa. A este aspecto soma-se o fato de 
que, pragmaticamente, a ocultação da identidade já não 
se sugeria como a opção mais vantajosa em 1996, dada a 
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promulgação da Constituição de 198816, relativa à anistia 
e reparação econômica dos sobreviventes.
Nesse episódio propõe-se a ocorrência de um encon-
tro fortuito entre o ex-guerrilheiro e seu torturador, dentro 
do táxi daquele. O ex-combatente reconhece seu algoz, o 
qual passa a acusar pelas barbaridades cometidas. O tortura-
dor retruca dizendo: “- O que você queria? Era uma guerra! 
Cada um fez a sua parte, numa guerra é assim; é matar ou 
morrer. Você tinha sua verdade e eu a minha, e cada um 
lutou pela sua verdade”. E assim evolui a história, sem que 
o abuso de poder representado pela usurpação da liberdade 
constitucional pelos militares seja, em si, questionado.
A repressão é retratada como parte de um embate 
dialético, “feroz como se estivéssemos numa guerra”, em 
oposição ao entendimento de que se tratou do ponto de 
partida para a escalada de conflitos a que o país assistiu 
e de um abuso de larga escala contra diversos segmentos 
da população, baseado em torturas e outras práticas con-
denáveis. Em flagrante contraste com esta perspectiva, o 
ex-combatente do programa faz um comentário que pare-
ce querer apaziguar ainda mais o espírito do telespectador: 
“- Naquele tempo as coisas estavam contra mim, agora 
estão contra você”, tal como se de fato a reparação histórica 
estivesse em curso no país, com a prisão dos torturadores 
e o esclarecimento dos crimes da ditadura. 
O dilema, então, passa a se insinuar, nas conversas 
entre o protagonista e sua esposa, e se agrava com o aciden-
te de carro sofrido por ele, impedindo-o de trabalhar com o 
táxi e de sustentar sua família: será que ele deve se manter 
na clandestinidade (ocultando seu nome verdadeiro e a 
chance do testemunho e atuação política reparatória) para 
receber uma indenização do Estado?
No final do Você Decide, a família não celebra a 
democracia, mas o carro novo que poderão comprar 
com a reparação do Estado aos abusos militares. Este 
é o mito. [...] É nesta ideia que o programa sustenta 
sua argumentação e conduz a votação para o “sim”. 
[...] O enunciado televisivo de que “já estamos numa 
democracia” dispensa efetivamente a participação 
cotidiana dos cidadãos na política: o cidadão dado por 
morto, no limite, não precisa nem votar, certo? Assim, a 
mídia fala em democracia, hoje, de modo a nos apartar 
totalmente do passado (Kehl, 2001, p. 231-233).
A história, enfim, é sobre o valor comparativo da 
memória legítima e das possibilidades de atuação que 
se abrem a partir dela em oposição à apropriação de 
um pequeno montante que poderá satisfazer demandas 
comezinhas, imediatas. A mídia, representada pela dra-
maturgia da Rede Globo em sua interface mais popular, 
coloca em jogo uma situação que esvazia as grandes 
questões envolvendo o legado da Guerrilha do Araguaia: 
o resgate da experiência, a compreensão dos determi-
nantes históricos que levaram à sua eclosão e desenrolar; 
a inclusão dos esforços e vidas empenhados na memória 
social do país; a proposição de mecanismos institucionais 
capazes de garantir que o Estado nacional seja depurado 
das estruturas repressivas (p. ex., órgãos de informação; 
processos sigilosos, comunicação restrita de assuntos sen-
síveis aos militares) e dos agentes envolvidos em torturas 
e assassinatos; entre outras questões de relevo.
Desde Anos Rebeldes, este passado de militância 
política diz respeito a pessoas bem intencionadas mas 
equivocadas. As esquerdas são representadas como um 
grupo de heróis inofensivos, a despeito de seus impulsos 
revolucionários. De modo geral, a mídia brasileira abriu 
espaço para tratar disso, emplacando sucessos de audiência, 
ao mesmo tempo em que esvaziou o sentido histórico da 
guerrilha e das esquerdas revolucionárias, contribuindo 
para um afastamento social amplo da busca pela restituição 
factual e do sentido deste passado recente.
A mitologia do Araguaia ganha contornos bastante 
diversos daquele que visitamos nas seções anteriores, nas 
quais tratamos do universo fantástico constituído na região 
dos combates. Na chave midiática, o fantástico é substituí-
do pela trama com tintas de conflito político – na qual se 
desvelam “míticos heróis”, sem conexão com a práxis – e 
que serve de pano de fundo para a introdução de outras 
tantas personagens movidas por questões situados em um 
tempo – a contemporaneidade da narrativa – que já não é o 
da guerrilha (especialmente nos programas da TV Globo).
Considerações finais
A Guerrilha do Araguaia desenvolveu-se em um 
verdadeiro repositório de lendas – a floresta amazônica. 
Conforme argumentamos, a origem de representações 
imaginárias, de caráter mitológico, compiladas em entre-
vistas com participantes do movimento e com campone-
ses, relaciona-se profundamente com a maneira como a 
guerrilha foi gestada e combatida e com o silêncio que a 
ela se seguiu, o que levou a implicações na disseminação 
destes mitos até a atualidade.
Ao resgatar os mitos guerrilheiros do período, te-
cemos reflexões que se propõem a expandir a compreensão 
sobre a guerrilha e seu universo simbólico, forjado na 
relação com a população local e a partir da disseminação 
da violência repressiva.
16 Cf. art. 8º dos Atos de Disposições Constitucionais Transitórias e as leis que o regulamentaram.
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As histórias contadas de guerrilheiros que se 
transformam em animais (protegidos por espíritos da 
Amazônia) para esconder-se e combater as Forças Ar-
madas durante a ditadura sustentam os mitos. Estes reto-
mam sentidos e, eventualmente, modificam-nos, criando 
outros significados.  Esta ambiguidade, constitutiva da 
“fala velada”, está na origem do poder mitológico que 
consideramos neste estudo, o qual é marcado por sentidos 
dúbios e alegorias cuja interpretação pode dar margem a 
conclusões desprovidas de elos com os fatos e a discussão 
que se trava nos meios em que se posicionam aqueles que 
estão empenhados em reconstituí-los. 
Se de um lado esses mitos foram instrumen-
talizados pelo esforço de lidar com a violência e a 
força repressiva dos militares, de outro serviram para 
resguardá-los da exposição de seus fracassos ante o 
pequeno grupo de combatentes do PC do B. Aos que 
conviveram com os guerrilheiros ou lutaram com eles, 
o mito aparece como simulação da aquiescência aos 
militares. Finalmente, os moradores da região que se 
mantiveram mais distantes da guerrilha parecem ter 
apreendido estes mitos como tentativas de incluir e 
explicar o incomum nas suas vidas.
Estes mitos foram timidamente revisitados durante 
os últimos 30 anos, à luz dos esforços voltados à restituição 
factual da guerrilha. A autora deste artigo esteve presente 
em dois momentos-chave do processo de investigação 
dos ocorridos na região (1996: escavações e investigações; 
2001: busca de ossadas e investigações, em parceria com 
o MPF), ocasiões nas quais pôde explorar um pouco as 
memórias da população local exposta aos conflitos. 
A presença de notórias zonas de silêncio acerca 
dos ocorridos permite uma contraposição oportuna em 
relação ao tratamento concedido ao legado do período 
ditatorial de outros países latino-americanos. Ao passo 
que o Brasil se mantém como modelo de impunidade 
e atraso na promoção de uma política de reconstituição 
factual dos crimes da ditadura, Argentina, Chile e Uruguai 
assistem ao desenvolvimento de esforços sistemáticos 
para a circunscrição factual dos crimes das ditaduras, com 
punição dos responsáveis principais.
O papel da mídia brasileira neste processo de 
“alienação dos fatos” é ambíguo em diversos sentidos, 
conforme pudemos considerar. Não obstante, surge como 
característica marcante do nosso processo histórico o fato 
de novelas e programas especiais claramente preocupa-
dos com a geração de audiência – e, tanto menos, com 
a produção de consciência crítica – servirem de vetores 
principais para o conhecimento público da Guerrilha da 
Araguaia. Assiste-se, assim, ao esvaziamento da formação 
de uma opinião pública engajada e da exploração de es-
tratégias voltadas à preservação do Estado democrático 
e defesa dos direitos humanos por meio de dispositivos 
simbólicos e jurídicos.
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